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Dominique	Gauch	–	Psychanalyste.	

	

–	La	Fraternité	-	Nantes	le	9	Octobre	2021	

	

Introduction	:		

J’aborderai	votre	question	sur	la	fraternité	du	lieu	où	je	me	situe,	soit	au	croisement	de	

la	 psychanalyse	 et	 des	 textes	 bibliques.	 Ce	 lieu	 est	 un	 lieu	 de	 tension,	 intérieure	 et	

institutionnelle.	 J’ai,	 au	 cours	des	années,	 appris	 	à	 en	 soutenir	 les	 contradictions	 sans	

tenter	de	substituer	l’un	de	ces	deux	domaines	d’expériences	et	de	pensée	à	l’autre,	de	

ramener	l’un	sous	le	primat	de	l’autre,	d’en	exclure	un	au	profit	de	l’autre.		

Pour	 le	 dire	 rapidement,	 la	 psychanalyse	 vise	 à	 libérer	 le	 sujet	 de	 toute	 croyance	

immature	(croyances	qui	ont	leur	importance	psychique	dans	l’enfance	mais	doivent,	un	

jour,	être	 lâchées)	et	 idéalisations	;	elle	 fait	appel	à	 la	raison,	a	pour	viser	d’étendre	 le	

territoire	de	la	raison,		alors	que	le	Dieu	biblique,	lui,	en	appelle	à	un	croire	sans	preuve,	

sans	condition,	au	risque	de	désarçonner	la	raison.	Par	ailleurs,	pour	la	psychanalyse,	à	

l’aube	de	 l’humanité,	à	en	croire	 le	mythe	freudien,	est	 le	meurtre	du	père	de	 la	horde	

primitive.	Ce	parricide	conduit	au	pacte	entre	frères	:	que	ce	parricide	ne	se	répète	pas.	

Sur	le	versant	biblique,	à	l’aube	de	l’humanité,	est	un	fratricide.	Mais	alors,	devons-nous	

nous	 poser	 la	 question,	 comme	 le	 fit	 Freud	 lors	 d’une	 conférence	 donnée	 en	 1925	:	

«	sommes-nous	 tous	 issus	 d’une	 longue	 lignée	 d’assassins	»	?	 Je	 ne	 tenterai	 pas	 de	

répondre	mais	toujours	est-il	que	nous	voilà	délogés	d’une	idéalisation	compassionnelle	

de	la	fraternité	et	de	tout	angélisme.		

Retenons	que	la	fraternité	ne	peut	faire	l’impasse	sur	la	violence	humaine.		

	

Je	vous	propose	d’avancer	pas	à	pas	:	

La	 fraternité	ne	 se	définit	pas	 seulement	par	 le	 fait	d’avoir	 les	mêmes	parents	;	

elle	n’est	pas	seulement	communauté	de	sang.	Mais	elle	est	plus	complexe	que	cela.		

Sur	le	plan	de	la	réalité	psychique,	la	fraternité	s’impose	comme	une	épreuve	affective.	

Avoir	une	même	mère	et/ou	un	même	père	crée	certes	des	liens	uniques	en	leur	genre	

mais	qui	se	vivent	tout	d’abord	dans	le	chaos	pulsionnel	des	commencements.	Et	sortir	

du	chaos	pulsionnel	des	 commencements	n’est	possible	que	par	 la	parole.	 J’ouvre	une	

parenthèse	 pour	 une	 précision	:	 à	 la	 suite	 du	 psychanalyste	 Denis	 Vasse,	 je	 fais	 la	

différence	entre	origine	et	commencements.	Les	commencements,	tels	que	j’en	parle	ici,	
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sont	 ceux	 d’une	 histoire	 personnelle,	 toujours	 déjà	 précédée	 dans	 la	 généalogie	 d’une	

histoire	 antérieure.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 la	 première	 lettre	 de	 notre	 histoire.	 Nous	

sommes	tous	déjà	précédés	d’une	histoire	générationnelle.	L’Origine,	elle,	tente	de	dire	

le	lien	à	l’indicible,	dont	l’âme	humaine	a	soif.	Nos	temps	oublient	un	peu	facilement	que	

l’âme	humaine	ne	vit	pas	seulement	dans	les	régions	tempérées	de	la	raison,	qui	plus	est	

de	 la	 raison	scientifique,	mais	qu’elle	a	soit	d’infini,	d’indicible,	d’invisible,	 c’est-à-dire,	

soif	de	transcendance.	Je	ferme	ma	parenthèse.	

	

Sur	le	plan	de	la	vie	psychique,	essayer	de	comprendre	les	relations	fraternelles	

est	 donc	 chose	 complexe,	 car	 cela	 demande	 de	 prendre	 en	 compte	 les	 relations	

verticales	 de	 l’enfant	 avec	 chacun	 de	 ses	 parents	 et	 le	 couple	 parental	 -	 qui	 n’est	 pas	

seulement	l’effet	de	la	conjugaison	de	l’un	et	l’autre	parent,	mais	a	sa	propre	dynamique	

psychique,	sa	propre	dynamique	inconsciente	–	et	aussi	les	relations	horizontales	avec	la	

fratrie.	La	psychanalyse	travaille	dans	cet	enchevêtrement	de	relations.		

Or,	 les	poètes	anciens,	notamment	les	poètes	grecs	et	psychanalystes,	depuis	plus	d’un	

siècle,	s’accordent	à	dire	que	la	fraternité,	en	ses	commencements,	porte	en	elle	tous	les	

possibles	d’une	tragédie.	Et	qui	dit	tragédie	dit	passion.	Je	pense	que	les	deux	passions	à	

la	racine	de	la	fraternité	sont	l’envie	et	jalousie.		

Nous	ne	sommes	pas	dans	 le	domaine	de	 la	morale	mais	bien	dans	ce	qui	structure	 le	

devenir	d’un	enfant.	Envie	et	jalousie	n’ont	pas	les	mêmes	effets	structurels.	L’envie	est	

toujours	 envie	 de	 quelque	 chose,	 envie	 d’un	 objet.	 Elle	 vise	 son	 objet	 passionnément,	

farouchement.	 La	 jalousie,	 elle,	 fait	 surgir	 l’autre,	 sous	 la	 figure	 du	 rival.	 La	 jalousie	

organise	une	première	relation	triangulaire,	c’est	pourquoi	elle	est	structurante.	Elle	fait	

apparaître	 le	 triangle	 entre	 le	 sujet,	 le	 rival	 et	 l’objet	 jalousé.	 Ainsi,	 la	 jalousie	 est	 un	

progrès	par	rapport	à	l’envie.		

C’est	donc	par	la	jalousie	que	l’autre	commence	d’exister	devant	le	sujet,	et	c’est	encore	

par	la	jalousie	que	le	sujet	commence	d’exister	devant	l’autre.	Je	dirai	que	la	jalousie	est	

l’initiation	 à	 l’altérité.	 Et	 que	 l’altérité	 est	 la	 condition	 de	 la	 singularité.	 Altérité	 et	

singularité	 ne	 peuvent	 être	 dissociées.	 Ou	 pour	 le	 dire	 autrement,	 le	 chemin	 vers	 soi	

passe	toujours	par	un	autre.	C’est	rappeler	que	la	singularité	n’est	pas		l’individualisme.	

La	singularité	est	le	domaine	du	Je.	L’individualisme,	celui	du	Moi.	Le	Je	ne	peut	être	sans	

un	Tu	à	qui	s’adresser.	Le	Moi,	lui,	est	dans	l’illusion	de	se	suffire	à	lui-même.		
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Ainsi,	 le	 devenir	 soi-même	 passe	 par	 l’autre.	 	 C’est	 une	 vérité	 tout	 à	 la	 fois	

psychanalytique	 (Freud	 en	 à	 eu	 le	 génie	 dans	 l’invention	 du	 cadre	 de	 la	 relation	

analytique,	 là	 pour	 faire	 surgir	 l’Autre	 de	 l’inconscient	 entre	 le	 patient	 et	 le	

psychanalyste)	et	biblique,	et	si	cet	Autre	a	toujours	partie	liée	avec	la	parole,	il	n’est	pas	

identique,	homogène	dans	l’un	et	l’autre	de	ces	domaines	d’expérience	et	de	pensée	que	

sont	l’inconscient	et	la	foi	biblique.		

	

	 Si	Freud	a	 inventé	 la	psychanalyse,	 il	n’a	pas	 inventé	 l’inconscient.	 	Lui-même	a	

écrit	qu’en	la	matière	les	poètes	étaient	ses	maîtres.	Or	les	poètes	ont	 le	génie	de	faire	

entendre	dans	 la	chair	de	 leurs	mots	ce	que	 l’oreille	des	enfants	entend	mais	que	 leur	

langue	ne	peut	encore	dire.		

Ainsi,	la	tragédie	grecque	se	donne	comme	la	scène	de	l’inconscient	et	de	ses	passions.	

Freud	 fit	 de	 Œdipe	 une	 figure	 exemplaire	 du	 tragique	 de	 l’inconscient.	 La	 tragédie	

d’Œdipe	est	d’être	tout	à	 la	fois	pris	dans	l’histoire	qui	 le	précède	et	qu’il	ne	sait	pas	–	

cela	s’appelle	le	destin	–	et	farouchement	décidé	à	échapper	à	ce	funeste	destin.	Et	voilà	

qu’Œdipe	 	se	précipite	sans	 le	savoir	dans	ce	qu’il	voulait	 fuir.	Telle	est	 la	malice	d’un	

inconscient	non	analysé.	À	son	tour,	Œdipe	se	fera	malédiction	pour	les	fils	et	les	frères	

de	la	génération	suivante.	Dans	Œdipe	roi,	Œdipe	maudit	ses	fils	pour	ne	pas	avoir	pris	

soin	de	lui,	et	leur	prédit	le	fratricide.	La	malédiction	paternelle	se	réalise.	Etéocle	tuera	

son	frère	Polynice.	Antigone,	leur	sœur,	sacrifiera	sa	propre	vie	de	femme,	son	avenir,	à	

la	 mémoire	 de	 son	 frère	 Polynice.	 Pour	 elle,	 en	 effet,	 dans	 la	 situation	 du	 couple	

incestueux	 de	 ses	 parents	 et	 la	 confusion	 des	 générations	 qui	 en	 découle,	 seule	 la	

relation	fraternelle	fait	appui	dans	l’existence.	Seule	la	relation	au	frère	semble	devoir	et	

pouvoir	échapper	à	la	destruction	du	symbolique.	Mais	à	son	tour,	elle	haïra	et	maudira	

sa	sœur	Ismène,	parce	que	celle-ci	se	situe	autrement	qu’elle	dans	l’histoire	commune,	

parce	 qu’elle	 est	 autre.	 Ainsi	 en	 est-il	 de	 l’inconscient,	 malheur	 et	 malédiction	 se	

transmettent	 d’une	 génération	 à	 l’autre,	 jusqu’à	 pouvoir,	 enfin	 vais-je	 dire,	 être	

décryptés,	 mis	 en	 scène,	 racontés.	 Pour	 la	 tragédie	 grecque	 comme	 pour	 la	

psychanalyse,	la	fraternité	porte	en	elle	la	tentation	fratricide.	Et	c’est	seulement	dans	ce	

travail	 de	 déchiffrement	 de	 l’inconscient	 que	 la	 violence	 pulsionnelle	 des	

commencements,	 source	 de	 la	 haine	 fratricide,	 peut	 s’ouvrir	 au	 possible	 d’une	

réconciliation	avec	l’autre,	la	part	de	l’autre.		
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Tragédie	 grecque	 et	 psychanalyse	 rappellent	 que	 la	 fraternité	 ne	 peut	 échapper	 à	

l’énigme	du	désir	inconscient	et	au	péril	de	la	rencontre	des	inconscients.	

Or	 n’oublions	 pas	 que	 la	 qualité	 de	 notre	 être	 social	 dépend	 en	 partie	 de	 la	

manière	dont	chacun	de	nous	a	métabolisé	 les	passions	premières,	et	en	particulier	 la	

rivalité	fraternelle.	C’est	dire	que	notre	être	civilisé	est	en	fait	posé	sur	un	volcan	certes	

éteint	 pour	 la	 plupart	 d’entre	 nous,	mais	 dont	 nous	 ne	 savons	 pas	 s’il	 peut	 ou	 pas	 se	

réveiller.		

	

Par	ailleurs1,	devenir	ce	Je	capable	de	fraternité	passe	aussi	par	l’expérience	d’un	

mystère,	mystère	 d’une	 transcendance,	 qui	 dans	 la	 foi	 biblique	 s’éprouve	 comme	 une	

Altérité	 radicale.	 Les	 textes	 bibliques,	 par	 leur	 qualité	 poétique,	 ouvrent	 sur	 un	 autre	

espace	que	 le	 seul	espace	de	 l’inconscient.	Sous	 le	mot	«	Dieu	»,	 les	 récits	bibliques	ne	

nous	désignent	pas	un	objet	de	croyance	ni	un	idéal,	mais	ils	nous	donnent	à	entendre	le	

récit	d’expériences	singulières,	bouleversant	une	existence.	L’expérience	d’Abraham	n’est	

pas	celle	de	Job	qui	n’est	pas	celle	des	disciples	de	Jésus	et	celle-ci	n’est	pas	identique	à	

celle	 de	 l’apôtre	 Paul.	 Le	 domaine	 de	 la	 foi	 est	autre	que	 le	 domaine	 de	 l’inconscient,	

mais	 les	 auteurs	 bibliques	 ont	 eu	 l’intuition	 inouïe	 de	 l’enchevêtrement	 de	 ces	 deux	

domaines,	et	cela	dès	l’aube	de	l’humanité.	Le	tragique	biblique	de	la	fraternité	vient	de	

cette	confusion	entre	transcendance	et	inconscient.	

	

Je	m’explique	à	l’appui	du	récit	de	Gn4.	

En	 Gn4,	 première	 fraternité	 biblique.	 Premier	 fratricide.	 Caïn	 tue	 Abel.	 Les	 auteurs	

bibliques	rejoignent	l’intuition	des	grecs	anciens,	la	fraternité	porte	en	elle	la	tentation	

fratricide.	Mais	en	Gn4,	nous	ne	sommes	plus	dans	le	monde	grec,	mais	dans	le	monde	

du	 judaïsme	 biblique.	 Entre	 Caïn	 et	 Abel,	 l’objet	 de	 la	 jalousie	 fraternelle	 est	 la	

reconnaissance	du	Dieu	biblique,	peut-être	comme	justification	de	l’existence	de	l’un	et	

l’autre	 frère.	 Un	 Dieu	 radicalement	 Autre,	 irréductible	 à	 nos	 représentations.	 Car	

souvenons-nous,	et	c’est	un	point	décisif,	que	le	Dieu	du	judaïsme	biblique	est	un	Dieu	

																																																								
1	Nous	ne	sommes	plus	dans	les	lois	générales	de	la	vie	psychique,	de	l’inconscient,	mais	
dans	 la	 singularité	 qui	 seule	 ouvre	 sur	 l’universel.	 L’expérience	 de	 ce	 mystère	 d’une	
transcendance	est	un	universel	qui	ne	 s’éprouve	que	dans	une	singularité	 irréductible	
aux	 autres	 et	 aux	 discours.	 C’est	 ce	 que	 j’appelle	 avec	 des	 auteurs	 comme	 P.	 Lacoue-
Labarthe,	 une	 expérience	 poétique,	 le	mot	 expérience	 venant	 du	 latin	 experiri,	 soit	 une	
traversée	qui	n’est	pas	sans	périls,	sans	dangers	car	elle	désarçonne	la	raison.		
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au	 nom	 imprononçable,	 impossible	 à	 vocaliser.	 L’intuition	 biblique	 est	 celle	 d’une	

Altérité	radicale	qui	échappe	à	nos	mots,	à	nos	structures	de	langage	et	qui	a	pourtant	

des	 effets	 concrets	 dans	 une	 vie.	Une	Altérité	 radicale	 éprouvée	 avant	 que	de	pouvoir	

être	 pensée,	 nommée,	 racontée	 dans	 es	 effets	 existentiels.	 Ce	 travail	 qui	 peut	 être	 le	

travail	de	toute	une	vie	est	ce	que	je	nomme	notre	essentiel	travail	poétique.		

	

Il	me	semble	que	pour	les	auteurs	de	Gn4,	la	tentation	fratricide	en	Caïn	surgit	là	où	il	se	

vit	 piégé	 entre	 la	 démesure	 humaine	 (fantasme	 de	 toute-puissance2	 luttant	 contre	

l’impensé	 de	 la	 finitude	 humaine)	 et	 l’Altérité	mystérieuse	 de	 Yahvé.	 Cette	 démesure	

humaine,	cette	hubris	humaine,	qui	est	celle	de	Eve	avant	que	d’être	celle	de	Caïn,	serait-

elle	évitable	?	J’en	doute.	La	sagesse	n’est	pas	une	évidence,	n’est	pas	naturelle.	Toujours	

est-il	 qu’en	 accord	 avec	 les	 poètes	 grecs,	 ce	 récit	 nous	 dit	 que	 l’humain	 ne	 peut	 faire	

l’impasse	sur	 la	dimension	tragique	de	 la	condition	humaine.	Mais	 il	dit	plus	que	cela	:	

Pour	la	Bible,	le	tragique	surgit	là	où	s’enchevêtre	la	démesure	humaine	et	l’injustifiable	

d’une	transcendance.		

En	ses	commencements,	Caïn	ne	peut	éprouver	Dieu	que	comme	un	Dieu	injuste.	Et	nous	

sommes	beaucoup	de	lecteurs	à	conclure	comme	Caïn.	Cette	lecture	est	juste,	mais	elle	

ne	dit	pas	le	dernier	mot	sur	Caïn.	Car	dans	cette	lecture,	d’une	part,	nous	en	restons	à	la	

comparaison	 entre	 Caïn	 et	 Abel,	 nous	 en	 restons	 aux	 passions	 inconscientes,	 nous	 en	

restons	à	 la	 jalousie,	 et	d’autre	part	nous	en	 restons	à	 la	perception	grecque	de	dieux	

jaloux,	souvent	perfides.			

Or	 sur	 le	 versant	 de	 la	 foi	 biblique,	 la	 transcendance	 n’est	 pas	 une	 transcendance	

perfide,	mais	 une	 transcendance	 interpellante.	 La	 réponse	de	Dieu	 fait	appel,	 elle	 vise	

Caïn	tel	qu’il	est.	En	s’adressant	à	Caïn,	et	c’est	là	le	véritable	évènement	biblique	à	mon	

sens,	Dieu	fait	exister	Caïn	devant	lui,	tel	qu’il	est.	Ce	n’est	pas	un	privilège	de	naissance	

mais	un	appel	par-delà	les	commencements	de	son	histoire.	Mais		Caïn	est	englué	dans	

ses	passions,	 il	ne	peut	se	 laisser	exilé	de	ses	attentes	et	de	ses	 illusions.	 Il	y	 faudra	 le	

temps	et	l’espace	d’une	histoire.	Chacun	de	nous	commence	comme	Caïn.		

																																																								
2	 La	 confusion	 entre	 inconscient	 et	 transcendance	 vient	 de	 ce	 fantasme	 de	 toute-
puissance	et	d’immortalité.	L’inconscient	ne	connaît	pas	le	décompte	du	temps.	Le	désir	
inconscient	 garde	 sa	 force	 vive	 alors	 que	 le	 corps	 lui	 plie	 sous	 les	 ans.	Mais	 sortir	 de	
cette	confusion	est	soutenir	notre	essentielle	vulnérabilité	tout	en	soutenant	notre	soif	
d’infini,	 et	 dans	 le	 monde	 biblique,	 notre	 soif	 inapaisée	 d’un	 Dieu	 éprouvé	 dans	 son	
Altérité	radicale.	
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Quant	à	Abel,	lui	qui	était	destiné	à	n’être	que	référé	à	Caïn,	voilà	qu’il	existe	en	tant	que	

sujet	sous	le	regard	de	Yahvé.	Il	lui	restait	à	trouver	le	courage	de	sa	propre	parole.	Mais	

l’irruption	de	la	jalousie	fraternelle	va	le	priver	de	son	temps,	de	sa	propre	histoire.			

	

Je	dirai	donc	que	dans	cette	 lecture	que	 je	vous	propose,	pour	 la	Bible,	 ce	qui	marque	

l’aube	de	l’humanité	n’est	pas	une	chute	pour	avoir	transgressé	un	interdit,	ce	n’est	pas	

un	parricide	ou	un	fratricide,	mais	 l’inouï	d’une	interpellation	:	En	Gn3,	Dieu	interpelle	

Adam	:	«	Où	es-tu	?	».	En	Gn4,	Il	s’adresse	à	Caïn	au	cœur	même	de	son	inconscient.	La	

question,	 «	Pourquoi	 as-tu	 le	 visage	 abattu	?	»,	 donne	 droit	 à	 la	 jalousie	 de	 Caïn.	Mais	

qu’en	fera-t-il	?	C’est	là	la	question	qui	importe	car	elle	est	celle	de	la	liberté	de	Caïn.	La	

foi	biblique	ne	fait	pas	de	la	fraternité	un	devoir.	Elle	laisse	chacun	devant	cet	espace	de	

liberté	:	 va-t-il	 ou	pas	donner	place	 à	 l’autre	 -	 la	part	d’Abel	 -	 en	 lui	 et	dans	 le	 champ	

relationnel.	

	

Certes	Caïn	 fera	œuvre	de	civilisation	mais	 il	ne	 fera	pas	œuvre	de	 fraternité	 	au	sens	

biblique	 du	 terme.	 La	 question	 «	Suis-je	 le	 gardien	 de	mon	 frère	?	»	 ne	 trouve	 pas	 sa	

réponse	dans	 la	civilisation,	mais	elle	reste	une	question	pour	 la	descendance	de	Caïn,	

pour	chacun	de	nous.	Et	l’état	du	monde	actuel	ne	cesse	de	nous	le	rappeler.	

Mais	la	fraternité	biblique	n’est	pas	seulement	éthique.	

Je	 pense	 pour	 ma	 part,	 que	 le	 plus	 mystérieux,	 le	 plus	 inouï	 dans	 ce	 récit	 est	

l’interpellation	 de	 Dieu,	 comme	 une	 voix	 écrite	 qui	 s’adresse	 au	 plus	 secret,	 au	 plus	

obscur	mais	aussi	au	plus	désirant	en	chacun.		

Ainsi,	 une	 fraternité	 qui	 aime	 l’autre	 pour	 son	 altérité	 irréductible,	 qui	 l’aime	

jusque	dans	 son	étrangeté,	 là	 où	 il	 échappe	à	nos	 représentations,	 là	 où	 il	 nous	altère	

dans	nos	certitudes	et	parfois	même	dans	notre	équilibre	de	vie,	une	telle	fraternité	est	à	

mon	sens	une	fraternité	d’âme.		

Cette	 fraternité	est	 rare.	Précieuse.	Une	 telle	 fraternité	d’âme	n’est	pas	un	 idéal	

vers	lequel	tendre	mais	une	traversée	existentielle	périlleuse,	traversée	de	nos	passions	

conscientes	 et	 inconscientes,	 de	 nos	 idéalisations,	 nos	 illusions	 vers	 plus	 de	 vérité	

intérieure.	Et	pour	certains,	 sur	ce	chemin	risqué,	 la	 foi	 fait	appui	 inexplicable	dans	 la	

confiance	en	une	absence	radicale	mystérieusement	habitée	de	présence.	Car	 tel	est	 le	

Dieu	biblique,	qu’il	soit	celui	du	judaïsme	biblique	ou	du	christianisme	biblique.	

																																								Dominique	Gauch,	psychanalyste,	Nantes	le	9/10/2021	


