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La fraternité : quelles conditions ? quel horizon ? Et tout d’abord, qu’est-
ce que la fraternité ? Et surtout comment la vivre ? Quelles sont les ressources
philosophiques, theéologiques et spirituelles, qui nous permettent de mettre en
ceuvre une Véritable fraternité, en en précisant les conditions et I’horizon ?
Depuis les terribles attentats de janvier et novembre 2015, on ne compte plus les
discours, les articles, les livres et les colloques qui s’interrogent sur le troisiéme
terme de notre devise républicaine, et qui en appellent a revivifier la fraternité.
Vous n’étes de loin pas les premiers a avoir choisi ce theme pour votre cycle de
conférences et de tables rondes. Et I’on sait bien que lorsqu’on parle d’un objet
sur un mode inflationniste, cela peut étre I’indice de deux choses : d’une part,
c’est que I’on en manque ; d’autre part, cette inflation peut étre une stratégie
d’évitement, nous en parlons pour nous dispenser de la vivre... Il vaudrait donc
peut-étre mieux que je me taise a présent... Mais je vais quand méme essayer de
dire quelque chose, pour que cette parole sur la fraternité soit performative,
devienne un vecteur de fraternité. Parmi tous les discours que I’on tient sur la
fraternité, rares sont ceux qui pointent 1’une des conditions pourtant décisives
pour vivre en fréres et sceurs : se reconnaitre enfants d’un méme pére et d’une
méme mére. La fraternité présuppose logiquement la parentalité. Et c’est 1a que
le bat blesse... Car a I’heure de la sécularisation, de la globalisation, et de la
défiance a I’endroit du politique, de la post-verité, qu’est-ce qui fait encore
office de transcendance ? Quelles sont les figures contemporaines de
paternité/maternité qui nous permettraient de refonder un véritable vivre-
ensemble plus fraternel ?

Avant d’essayer de répondre a cette question, il me semble nécessaire de
faire un rapide parcours historique qui nous permettra de revisiter les sources de
la fraternité, et de repérer les différentes figures d’une transcendance parentale,
en méme temps que nous toucherons du doigt I’articulation entre fraternité et
parentalité, avec cette question en téte : quelle transcendance comme condition
de la fraternité ?

Dés I’antiquité grecque, il est question de « fraternité » pour designer
une condition qui deborde les liens de sang. Les stoiciens, en particulier,
considérent que tous les hommes sont fréres parce qu’ils sont cosmopolites,
« citoyens du monde », par-dela les frontiéres de cites et de nations ; et que cette
condition fraternelle tient au fait que tout homme a une raison, un logos, ce qui
le distingue des animaux, et que cette raison commune a tous coincide avec la
raison divine universelle, le Logos cosmique. Il s’agit donc d’une conception
naturaliste de la fraternité, comme condition naturelle de I’homme, mais



paradoxalement d’une fraternité sans affect: ce qui fait de I’humanité une
fraternité, c’est 1’origine divine de leur condition rationnelle. Tel est le pere qui
nous fait tous freres : le Logos.

En entrant dans I’Ancien Testament, nous trouvons trois versions de la
fraternité : premiere version, ici aussi, la notion de I’unité de I’humanité, a partir
d’Adam (dont nous descendons tous, d’ou notre fraternité) ; puis a partir de Noé
(dont nous descendons tous également, mais on sait que cette descendance est
problématique, puisqu’elle a justifié nombre de pratiques de ségrégation, sous
prétexte que les uns descendraient de tel des fils de Noé, et les autres de tel
autre...) ; deuxieme version, des paires de fréres (au sens charnel de freres de
sang), que le livre de la Genése met en scene selon une éevolution de type
pédagogique, depuis le meurtre d’Abel par Cain jusqu’a la réconciliation de
Joseph avec ses fréres, expression méme de la véritable fraternité : tous ces
freres sont en conflit, mais il y a une progression depuis le fratricide jusqu’au
dépassement du conflit par la réconciliation ; enfin, troisieme version, une
éthique de la fraternité qui concerne tous les membres du peuple juif, qui
partagent la méme foi. Le texte le plus emblématique de cette derniére version
est le Psaume 133 : « Ah oui vraiment qu’il est bon de vivre ensemble en
freres... I » Ce psaume fait explicitement découler la fraternité d’une méme
paternité : ¢’est dans la maison du Pére céleste, le temple de Jérusalem, que I’on
prend conscience de former une méme famille. Au moyen d’un jeu de mots en
hébreu entre « ahim » (« freres » : v. 1) et « hayim » (« vie » : v. 3), le psalmiste
fait de la fraternité qui vient du Pére une source de bénédiction et de vie, et
méme de vie éternelle.

Entrons a present dans le Nouveau Testament. Dans les évangiles, Jésus
fait quatre usages distincts du mot «frere» («adelphos») ou «sceur »
(« adelphes ») : premierement, conformément a la tradition juive, il designe par
ce mot ses compatriotes ou coreligionnaires (« Va d’abord te réconcilier avec
ton frére » : Mt 5, 24) ; deuxiemement, il désigne ses disciples (« Vous étes tous
freres » : Mt 23, 8) ; troisiemement, il désigne les chrétiens (« Quiconque fait la
volonté de Dieu, celui-la est mon frére » : Mc 3, 35) ; enfin, quatriemement, les
« freres » sont tous les malheureux auxquels il s’identifie (« Toutes les fois que
vous avez fait ces choses a I’un de ces plus petits de mes fréres, ¢’est @ moi que
vous les avez faites»: Mt 25, 40). Ainsi Jésus renoue-t-il avec
I’universalisation, au-dela des appartenances de peuple, de nation ou de foi, mais
il s’agit d’une universalisation de la sollicitude, de I’amour et du don, et non de
I’indifférence naturaliste comme chez les stoiciens.

Dans le reste du Nouveau Testament, qui témoigne de la vie des
premiers chrétiens, on oscille entre ces deux derniers usages du mot « frere » par
Jésus : soit ceux qui partagent la méme foi (Ac 2, 29 + 37 ; 1P 2, 29 + 5, 9), soit



tous les étres humains de la terre qu’il s’agit d’aimer, car tous sont enfants de
Dieu (Col 1, 15 + 18). Mais on reléve, dés la primitive Eglise, un glissement et
un retrécissement, qui ne fera que se confirmer par la suite, de la fraternité
universelle vers la fraternité réduite a la communauté de foi.

Durant la période patristique, 1I’oscillation se poursuit entre ces deux
conceptions de la fraternité : d’une part, le baptéme scelle 1’entrée dans la
fraternité ; mais d’autre part, certains Péres de 1’Eglise exhortent les chrétiens a
se comporter avec leurs persécuteurs comme s’ils étaient déja fréres (Tertullien :
« Dites : “Vous étes mes fréres” a ceux qui vous haissent »). Le premier sens va
cependant étre de plus en plus privilégié, surtout a 1’époque constantinienne, et
le concept de « fraternité » va méme étre I’objet d’un double rétrécissement : il
se restreint d’un c6té a la communauté monastique, de 1’autre au clergé : le titre
de « frere » est celui que se donnent mutuellement les moines ou les clercs, les
laics appelant ceux-ci « péres », selon un systeme hiérarchique de parenté
spirituelle. C’est ce nouveau dispositif qui prévaudra tout au long du Moyen
Age. Avec le principe du sacerdoce universel, la Réforme du XVI¢ siécle va
abolir toute notion de paternité terrestre (conformément a Mt 23, 9 : « N’appelez
personne sur la terre votre pére, car un seul est votre Pére, celui qui est dans les
cieux »), mais 1’idée de fraternité restera limitée a la chrétienté (voire a la
confession de foi : les luthériens appellent « fréres » les luthériens, mais pas les
calvinistes, et encore moins les catholiques...), du fait de la distinction entre le
« frere » (chrétien, voire vrai chrétien) et le « prochain » (tout homme, dont le
juif ou le paien).

En islam, on distingue les freres en humanite et les freres en religion. Il
s’agit donc de deux cercles concentriques, mais qui S’articulent etroitement :
chacun a besoin de I’autre ; la fraternite universelle conditionne la fraternité de
foi, au sein de la umma.

Enjambons allegrement les siécles pour voir comment la notion de
« fraternité », d’origine chrétienne, est entrée en politique: comment le
triptyque « Liberté, Egalité, Fraternité » s’est imposé comme devise de la
République francaise. Au XVIII¢ siécle, I’Encyclopédie ne parle pas de
fraternité. Au cours de la Révolution francaise, les trois termes du triptyque vont
apparaitre successivement : tout d’abord la Liberté, qui est revendiquee des
juillet 1789, en réaction contre 1’arbitraire de 1’Ancien Régime ; puis I’Egalité
suit quelques semaines apres, contre les privileges ; la Fraternité ne surgit qu’un
an apres, le 14 juillet 1790, a I’initiative de Robespierre, sur les drapeaux des
fedéres, lors de la féte de la Fedération, premier anniversaire de la prise de la
Bastille. Cette fraternité exprime 1’unité de tous les Francais, mais autour de leur
roi ! Il s’agit donc bien encore 1a d’une fraternité¢ de filiation, reconnaissant la
transcendance du souverain de droit divin, pere de tous les Francais par la



volonté de Dieu. La fraternité entre avec ce sens-la dans la Constitution de 1791
via un article consacré aux fétes nationales organisées « pour entretenir la
fraternité entre citoyens ». Ainsi les fétes de la Fédération (qui deviendront les
fétes du 14 juillet) visent a « fraterniser », c’est-a-dire a unir toutes les classes
sociales au sein de la patrie congue comme un regroupement de fréres.

Sous la Terreur (1793-1794), on commence a entendre dans les rues de
Paris la devise : « Liberté, Egalité, Fraternité, ou la Mort ! » Paradoxalement,
plus la Révolution se fait sanglante, plus elle a besoin de se rassurer en parlant
de fraternité ! Mais la Terreur s’installe au nom d’une fraternité bien éloignée de
celle de 1790 : on assiste a un glissement de 'universalité a 1’exclusion (des
nobles, des traitres et des faux freres). Le régicide est alors vécu comme un
parricide : les freres se retrouvent orphelins avant que la fraternité ne devienne
elle-méme orpheline. La devise a trois termes est abandonnée avec la fin de la
Révolution : elle disparait sous I’Empire et la Restauration avant de resurgir
avec la Revolution de 1830. Puis elle est adoptée, a I’initiative de Lamartine,
comme devise officielle de la seconde République en 1848 ; le préambule de la
Constitution est ainsi formulé : « La République francaise est démocratique et
indivisible. Elle a pour principes la Liberté, 1’Egalité et la Fraternité ».

Le retour a I’Empire fait de nouveau disparaitre la devise tripolaire. Et
lors des débuts de la troisieme Reépublique, en 1871, on discute longuement de
son rétablissement, notamment du troisieme terme. En effet, la Droite préfererait
la citoyenneté & la fraternité, mais elle craint que I’Egalité sans la Fraternité ne
debouche sur le socialisme, tandis que la Gauche préfererait la solidarité a la
fraternité, car elle se méfie des connotations chrétiennes de celle-ci, et de la
collaboration de classes qu’elle sous-entend. Finalement, au printemps 1880,
apres huit ans de débats, la Chambre des députés rétablit la devise a trois termes
de la République. Et ce n’est que le 14 juillet 1880 qu’elle apparait sur les
frontons de toutes les institutions publiques. Que s’est-il donc passé pour
atteindre ce consensus ? En réalité, les réticences des anticléricaux ont été
dissipées par un argument de poids : le fait que la fraternité n’est plus seulement
une valeur chrétienne, mais aussi une éminente valeur franc-magonne. C’est
donc sur un compromis laborieux entre la Droite et la Gauche que la fraternite
est adoptée dans la devise républicaine.

Le regime de Vichy (1940-1944) remplacera la devise par: « Travail,
Famille, Patrie ». Ainsi la fraternité fut-elle eétroitement limitée a la fraternite de
sang. La Constitution de la quatrieme République, en 1946, la reprendra.
L’article 1 de la Déclaration universelle des Droits de I’homme de 1948
s’énonce ainsi : « Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les
autres dans un esprit de fraternité ».



La dialectique instaurée par la devise republicaine francaise tient a ce que
chacun des trois poles a besoin des deux autres : la liberté sans I’égalité serait
un libéralisme sans frein, voire un libertarianisme ; 1’égalité sans la liberté serait
une dictature collectiviste ; mais la liberté et 1’égalité sans la fraternité
instituerait un ensemble de droits sans dimension éthique, puisque la fraternité
reléve des obligations morales et non du droit comme les deux autres pdles. En
quelque sorte, la liberté et 1’égalité s’avérent incompatibles, et ne se concilient
que par la fraternité.

Revenons donc, apres ce parcours historique, a notre question de départ :
quelle transcendance comme condition de la fraternité ? Comment vivre de nos
jours la fraternité sans parentalité ? Aujourd’hui, Régis Debray constate avec
raison que « la fraternité se voit plus sur les frontons que sur les visages ! » La
fraternité semble en panne, ou plus exactement orpheline, puisqu’elle ne se
réfere plus a une transcendance paternelle. En régime de laicité et en
situation de sécularisation, quelle verticalité pourrait donner sens a cette
horizontalité ? Si I’on est attentif a tous les discours que nous entendons depuis
2015, on peut penser a trois substituts de pere : la laicité elle-méme, la nation, et
I’école. Le socle commun de la République frangaise, c’est précisément la
laicité : pourrait-elle faire office de transcendance ? Il faudrait pour cela
s’entendre sur le type de laicité auquel on se référe ; or Jean Baubérot a bien
montré que nous ne sortons jamais du dialogue de sourds a ce propos. Et méme
si nous nous mettions d’accord sur un modele de laicité qui considére les
religions comme des ressources de sens et de propositions symboliques, il
semblerait artificiel d’ajouter une transcendance constitutionnelle a une série de
transcendances communautaires, non partagées par tous. La nation elle-méme
constituerait-elle encore une référence paternelle, précisément en tant que
patrie ? La globalisation et la fin de la conscription 1’ont bien mise a mal. Et il
faudrait, pour ce faire, que 1’on passe d’une « fraternité contre » a une
« fraternité pour » (sur le modéle de la Féte de la musique plutdt que sur celui de
la Coupe du monde) ; or, il est une constante anthropologique qui rend difficile
le fait d’avoir des fréres quand il n’y a pas d’ennemis. Enfin, I’école pourrait-
elle redevenir la matrice d’une fraternité, au moins nationale ? Il ne faut
certainement pas trop attendre de 1’école, ni trop projeter sur elle : I’école n’est
que le reflet de la société, et dans une société de concurrence effrénée, 1’école ne
pourra que former a la rivalité ; I’école ne jouera son role d’apprentissage a la
fraternité que dans le cadre d’une société elle-méme fraternelle.

Alors, en I’absence de transcendance, quelle fraternité pouvons-nous
imaginer pour notre societé ? Peut-étre faudrait-il passer d’une fraternité de
filiation a une fraternité d’horizon. Une fraternité de filiation s’enracine en
amont, dans des principes originels: elle est une fraternit¢ d’origine. Une



fraternité d’horizon se construit en fonction d’une visée, d’un destin commun,
d’enjeux et de défis qui se situent en aval, devant nous : elle est une fraternité
téléologique (visant une fin, un objectif), fondée non sur une transcendance
antérieure, mais sur un sursaut de la conscience en fonction des défis
d’aujourd’hui et de demain. Or ces défis sont tels que la fraternité n’est plus une
simple option. Nous retiendrons quatre types d’enjeux cruciaux pour notre
avenir : la violence, la misere, I’arbitraire, et la destruction de la planéte. Devant
ces quatre enjeux, I’impératif de fraternité exige que nous développions une
culture de la non-violence, du partage, de la justice, et de la sobriété. Seul un
sursaut de la conscience pourrait nourrir cette fraternité d’horizon. C’est
vraiment un défi qui ne sera relevé que par une fraternité d’horizon, qui soudera
dans une méme communion ceux qui croient au Ciel et ceux qui n’y croient pas,
ceux qui y croient d’une maniere et ceux qui y croient d’une autre. Comme le
disait le poete Holderlin : « La ou est le danger, la aussi croit ce qui sauve ». Et
Martin Luther King de renchérir: « Il nous faut, ou bien apprendre a vivre
ensemble comme des freres, ou bien périr tous ensemble comme des
imbéciles ».

Et cependant, fraternité de filiation et fraternité d’horizon ne sont sans
doute pas incompatibles : il s’agit d’articuler, de conjuguer les deux, d’associer
les racines et les ailes. Ici réside sans doute la mission spécifique des croyants.
Acteurs parmi d’autres de la promotion de la fraternité, ils peuvent faire
bénéficier ’ensemble de la société d’une conjugaison possible, et singuliere,
entre fraternité de filiation et fraternité d’horizon. Si la fraternité de filiation ne
peut étre partagée par tous en régime de laicité et en situation de sécularisation,
elle peut motiver les croyants de différentes religions pour participer a leur
maniére a la fraternité d’horizon. Les conditions d’une telle articulation entre les
deux types de fraternité consistent a 1’évidence en ceci : la fraternité de filiation
exige une vision pluraliste des religions ; et une fraternité d’horizon exige une
vision solidariste de I’humanité. Les deux exigences se doivent d’étre
étroitement liées, sous peine de fragiliser I’une ou 1’autre.

Pour conclure, je dirai que ce qui distingue les freres et sceurs des
ami.e.s, c’est que nous choisissons nos amis, par affinités, alors que les freres et
sceurs nous sont donné.e.s, nous sont confié.e.s. De méme qu’on ne choisit pas
sa famille, de méme on ne choisit pas ses freres et sceurs de filiation et
d’horizon. Aussi, cher.e.s ami.e.s, reconnaissons-nous comme fréeres et sceurs,
considérons-nous confié.e.s les uns aux autres, et relevons ensemble les défis
considérables qui sont devant nous.



